|漫畫家筆下的小說家|
杜利奧·貝里戈利（Tullio Pericoli）自畫像
意大利漫畫家杜利奧·貝里戈利用漫畫的方式畫下了眾多文學界的知名人物，賦予他們誇張的造型和生動的表情，除了我們之前提到的詩人，還有下面這些著名的小說家。
JD 塞林格(JD Salinger, 1919-2010) ，美國作家
“長大是人必經的潰爛。”
| 麥田的守望者 |
塞林格
我將來要當一名麥田裡的守望者。有那麼一群孩子在一大塊麥田裡玩。幾千幾萬的小孩子，附近沒有一個大人，我是說—除了我。我呢。就在那混帳的懸崖邊。我的職務就是在那守望。要是有哪個孩子往懸崖邊來，我就把他捉住—我是說孩子們都是在狂奔，也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什麼地方出來，把他們捉住。我整天就乾這樣的事，我只想做個麥田裡的守望者。
薩繆爾· 貝克特（Samuel Beckett, 1906-1989）
“希望遲遲不來，苦煞了等待的人”
| 等待戈多|
貝克特
你在幹什麼？我在等待戈多。
他什麼時候來？我不知道。
我是在等待我的戈多，我卻真的不知道他會什麼時候來。
他告訴過我，他會來，讓我在這裡等他。
我答應他，等他。
我毫無指望的等著我的戈多，
這種等待注定是漫長的，
我在深似地獄的沒完沒了的夜裡等待，
生怕在哪個沒有星光的夜裡就會迷失了方向，
開始是等待，
後來我發現等待成為了習慣。
奧斯卡·王爾德（Oscar Wilde，1854－1900），愛爾蘭作家。
“我愛他，因為他像愛情本身應有的樣子”
|王爾德獄中記|
王爾德
你的錯誤不是你對生活所知甚少，而是你知道得太多了。
你已把童年時期的曙光中所擁有的那種精美的花朵，
純潔的光，天真的希望的快樂遠遠地拋在後面了。
你已迅捷地奔跑著經過了浪漫進入了現實。
你開始著迷於陰溝及里面生長的東西。
歐內斯特·米勒爾·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899－1961），美國作家和記者。
“我們花了兩年學會說話，卻要花上六十年來學會閉嘴。”
|乞力馬扎羅的雪 |
海明威
往下，他看見一片移動著的粉色雲彩，
正飄過大地，從空中望去，就像突如其來的暴風雪中的第一陣雪
，他知道蝗蟲正從南邊飛來。他們開始爬升，好像在往東飛，
接著天色暗了下來，他們遇到一場暴風雨，大雨如注，
彷彿是在穿越一到瀑布，突然，他們就從暴風雨中鑽出來了，
康畢轉過頭來，對他咧嘴一笑，用手指了指，
前方，他目所能及的像整個世界一樣壯闊，雄偉高聳，
在陽光下白得令人難以置信，正是乞力馬扎羅山方形的山頂。
他於是明白了，那就是他要去的地方。
唐·德里羅Don DeLillo，1936- ）美國當代小說家。
“吸引我的總是那些最複雜、最神經質、最難對付的女人。我喜歡單純的男人和復雜的女人。”
| 白噪音 |
德里羅
“ 你想做什麼呢？ ” 她說。
“ 任何你想做的事情。”
“ 我想做對你來說最好的事情。”
“ 對我最好的事情就是使你高興。 ” 我說。
“ 我想使你快說，傑克。”
“ 我使你高興的時候，我就快活。”
“ 我只是想做你想做的事情。”
“ 我想做對你來說最好的事情。”
“ 但是只要你讓我使你高興，你就使我高興了。 ” 她說。
“ 作為男夥伴，我想，使對方高興是我的責任。”
“ 我吃不准這是一句微妙的關心話，還是一句帶有性別歧視的話。”
“ 難道男人體貼他的伙伴是錯的嗎？”
胡利奧·科塔薩爾（Julio Cortázar，1914－1984），阿根廷作家
“她們擁抱時，皮包的開關卡進她的胸口，一陣劇痛，很甜蜜，久久不能散去。”
| 動物寓言集|
科塔薩爾
她愛他，所以她忍了。他將她帶出卡西迪斯的泥沼，遠離魚龍混雜，遠離客人動手動腳和粗重呼吸間歇她喝下的那一杯杯甜水。
可是，如果塞麗娜不必在舞廳以工作謀生，她是願意留下的。
她的胯，她的唇道出了真相，她為探戈而生，從頭到腳散發著玩樂的天性。所以馬洛必須帶她去跳舞。
我見過她一踏進舞廳，一呼吸到熾熱的空氣，一聽到手風琴的旋律，頓時像換了個人。如今，一頭扎進聖塔菲舞廳，我在想塞麗娜的偉大，她需要多大的勇氣，才能跟馬洛過上好幾年買菜做飯、庭院喝茶的日子。
她放棄了最愛的米隆加，放棄了最愛的茴芹酒，放棄了最愛的土生白人華爾茲，彷彿故意懲罰自己，為了馬洛，為了馬洛式的生活，只是偶爾要求他帶自己出門跳個舞。
埃利亞斯·卡內蒂（ Elias Canetti ，1905－1994）保加利亞小說家。
“人們不被偷聽時多麼純潔清白”
| 耳證人五十種性格 |
卡內蒂
學到的很少，她和人很合不來，她不缺少詞語，她看書寫字，
但每當有人對她說話，並要求答复的時候，她就窘得說不出話來，
就連有個人站在她眼前用眼睛對準她，就連有個嘴巴在她眼前造出語音，也都使她失去作為。所有對面的人都令她受驚。
馬暗女並不患有過分的自我戀愛，但是她能夠跟馬獨處。
雷蒙德·卡佛(Raymond Carver，1938—1988）美國小說家。
“我想，文學能讓我們意識到自己的匱乏，還有生活中那些已經削弱我們並正在讓我們氣喘吁籲的東西。文學能夠讓我們明白，像一個人一樣活著並非易事。”
| 當我們談論愛情時我們在談論什麼|
卡佛
可能我們都活的太理智了，以至於看到理智崩塌、或情感破滅的殘破人生時，會產生邏輯上的眩暈感。
裡面的人都好像一灘被潑在地上的水，你知道他們原來是好的，是好的，可是如今全是泥土和垃圾，無法分離。
有的時候是有那種感受，覺得要被人，或者被自己，潑出去，碎成一顆顆水珠子以高速攝影的動態停在某一個空中。
只能靠最後一點力量往回收。不知道要被潑到哪裡去，混雜著什麼流到哪裡去。
菲利普· 米爾頓· 羅斯（Philip Milton Roth ，1933 ）美國小說家。
“還沒有成其為歷史的歷史，鐘錶正在一分一秒勾銷的歷史，隨著我的筆不斷擴散的、一次增長一分鐘的歷史，未來將比我們更能把握的歷史。”
| 人性的污穢|
羅斯
我們留下污穢，我們留下踪跡，我們留下我們的印記。與反抗無關。與恩賜或救贖無關。在每個人的身上。
存儲於內心。與生俱來。無可描述。污穢先於印記。
沒有印記之前便已存在。污穢完全是內在的，不需留印記。污穢先於反抗，是包圍反抗並擾亂一切的解釋與理解。
這就是為什麼所有的淨化行為純屬玩笑，而且還是個野蠻的玩笑
。純潔的幻想是極其可怕的，是瘋狂的。
對純潔的追求其實質倘若不是更嚴重的不純潔，又會是什麼呢？
我們無可避免都是被污染的角色。
心甘情願接受這原始的、不純潔的狀態吧。
沒有留言:
張貼留言